制片人[美娱] 第4章 来地球的第四天：

    威廉：

    威廉：

    威廉：

    威廉：

    ……

    s：

    威廉此时正好也在和别人讨论学历的问题：“学历并不代表一切。”

    十八岁的硕士，既不代表他是最聪明的，也不代表他能在实践中当好一个制片人。

    &它也还是能说明一些什么的。”

    &比？”老塞缪尔不耐的看着眼前一口rp腔的少年，哪怕对方就坐在他的办公室里，他也根本不打算掩饰‘他看不上对方’这个事实。

    虽然米高梅已经从一个一年能产出四、五十部电影的大公司，落寞到了最近一年只制作出了一部电影的丧家犬，道具服装甚至都已经被前任老板拍卖掉了，但那也不代表着，米高梅就是个能任由富二代玩乐的地方。

    &少我的学习能力应该在一般水准之上……”威廉开口。

    &接告诉我，你想要什么就好。”塞缪尔打断了威廉的话，他的态度很恶劣，“进入米高梅之前，我就是个在德州乡下掰玉米的农夫，我可听不懂你的拐弯抹角。”

    作为自我奋斗的富一代，塞缪尔天然就看不起因为父母才会有钱的富二代们，就像被他妻子宠坏的那几个儿子，幺子大学毕业后，至今还住在他家后面的小木屋里！

    塞缪尔已经做好了喷威廉一个狗血淋头的准备。

    &想当制片人——”

    塞缪尔看威廉的眼神更加不屑了，果然如此，又一个自以为是、好高骛远的公子哥。他觉得他很清楚威廉接下来会说什么，无非就是富二代们毫无金钱观念的老一套，张口千万投资，闭嘴明星大腕。但其实他肯定连最基本的项目提案都不会做。是的，制作电影，一开始需要写很厚的项目提案，而不是随便在嘴上说说就可以。

    “——我之前在英国其实就跟过几个剧组，所以，我想继续跟着公司现有的剧组学习，学习如何当一个制片人。”

    &以为……”老塞缪尔刚酝酿好的骂腔，在他听清楚了威廉的话后，生生的卡主了，差点闪了舌头，“只是这样？跟着剧组学习？没别的了？”

    &啊，学习。”做一件事前先学习，这不是理所当然的吗？威廉奇怪的看向塞缪尔，“你以为我会要求什么？直接要钱当制片人？觉得自己肯定能制作出一部惊世骇俗的经典电影？虽然早晚有天我会的，还不止一部，但不是现在，这点自知之明我还是有的。”

    米高梅也许已经日薄西山，但它也有它的底蕴，经验就是这个公司最宝贵的财富。

    威廉欲扬先抑的策略成功了，由于他之前出现在会议上的高傲态度拉满了仇恨，如今他只是稍微谦逊了一点，塞缪尔就开始觉得，眼前这个富二代也不算太差劲儿。

    人类就是这么一种奇怪的生物。面对一个可以打80分的人，你要是先把这个人往死里夸，那么别人就肯定会觉得这个人也就值70分，但如果你一开始就嫌弃的说这个人只值70分，别人反而会觉得这个人是9>

    威廉如今在塞缪尔眼里，就是这么一个状态。

    塞缪尔终于放下了戒备的态度，说了一些实话。

    &年（78年）是我们最难的一年，整个米高梅只出了一部电影，不卖座也不叫好。年初（79年）勒森布拉入主米高梅，帮我们还清了债务，公司压力因此有所缓解，但也就只有四部电影计划，还都是低成本制作。最年轻的导演，最便宜的演员，原创剧本，连我都看不到它们的未来。在这样的情况下，你还愿意去跟着学习吗？”

    米高梅专注电影一百年，是好莱坞几大巨头中，少数还坚持不上市、独立制片的电影公司。但正是这样的坚持，导致了米高梅走向衰落，处处都要受制于人，还要像靶子一样被人盯着，能好起来才怪。

    &许别人会满足于此，但那是因为他们没有选择。你就不一样了，威廉，我能这么叫你吗？ok，威廉。相信我，为了和微软结善缘，福克斯，环球，派拉蒙都会抢着要你去学习的。据我所知，福克斯正在拍星球大战的第五部，我很看好它，预计会是明年（80年）的票房冠军。如果你想去，甚至都不需要惊动boss，由我负责来给几个老朋友打电话，就能解决。”

    很显然的，这是一个来自塞缪尔的试探。

    威廉挑起淡金的细眉，反问道：“你是说，公司愿意在不久的将来，也给我投个几千万拍一部电影？”

    &做梦。”

    &就是我想表达的全部。”威廉耸肩，他跟着剧组学习，是为了制作自己的第一部电影，作为制片新人，低成本电影是最好的选择。既然如此，那他为什么要去跟着大剧组学习如何烧钱，而不是看小制作如何省钱？

    老塞缪尔终于相信了，威廉是真的想要做些什么的，而不是为了炫耀，或者玩票性质的随便看看。

    阅人无数的塞缪尔，也有看走眼的一天，最神奇的是，他竟然没有因此而发脾气。

    塞缪尔充满了褶皱的脸上，终于有了还算真诚的笑意：“《我为什么要撒谎》、《糊涂英雄傻超人》、《血红溅白纱》、《我要高飞》，这四个剧组你可以随意选。事实上，当你全程跟下一步电影后，只要你能凑到开机的钱，我就答应让你独立制作一部电影试试水。”

    也就是说，威廉的电影在日后可以挂上米高梅的名字。

    虽然如今米高梅的电影年产很少，但也不是什么烂片子都能挂上米高梅的。哪怕谁都知道米高梅不景气，米高梅这个牌子也还是代表着一些什么的。

    这是老塞缪尔最大的善意和让步。

    威廉到此一游的目的，自此全部完成。事实上，是超额完成了，他本来打算接受的底线，是在跟三到五个剧组后，再获得独立制片的权利。

    目送威廉离开，塞缪尔对秘书格丽塔道：“虽然我还是不喜欢这小子，但至少他看起来不是那么的愚蠢与讨厌了。”

    纯粹的傻逼富二代，和有些自知之明的富二代，还是有区别的。

    格丽塔推了一下眼镜：“你知道他让我想起了谁吗？”

    &

    &当然，是颜值进化了百倍不止的版本。他眼睛里有一种和你很相似的东西，怎么说好呢，你们都是那种知道自己想要什么的人，并且知道该如何得到它。”绝不会因路上花里胡哨的东西，就偏离最初的轨道。

    &老塞缪尔对于这种赤-裸的夸奖，有些不好意思，他遮掩的转移话题，“他刚刚在门口和你说什么呢？”

    &让我把温蒂叫到他办公室，说是之前他们约好了要一起吃午餐。”

    “……温蒂是谁？”这小子果然还是来电影公司泡妞的吧魂淡！

    &怎么知道？”

    后来，等塞缪尔和格丽塔见了温蒂的照片，哪怕是对富二代十分有偏见的塞缪尔，也实在是无法昧着良心说，威廉这是想泡妞。

    温蒂就是个在收发室工作的实习生，再普通不过那种。

    进入米高梅几个月，温蒂至今还处于给人跑腿买咖啡的打杂阶段，哪怕她是常春藤盟校毕业的学生。

    当温蒂被通知，新boss想见她的时候，她愣了整整有三秒：“你说什么？”

    温蒂不那么友善的上司，直接给了她一个白眼，嘴里的口香糖嚼的很大声，态度里透着说不上来的羡慕嫉妒恨：“boss在顶楼办公室等你，说不定你会破了收发室的记录，成为最早升入45层以上的人。”

    美国的很多大公司，都流行以楼层来区分-身份，办公室越往上，管理层的身份就越高。45层，是米高梅的一个分水岭。

    温蒂一路就像是踩着棉花，飘进了直升顶楼的电梯，恍恍惚惚的在格丽塔的带领下，进入了威廉的办公室。

    开阔明亮，巧克力块似的两扇木门，就像是开启了另外一个世界的大门。那里面什么都有，优美的环境，好处的食物，漂亮的美人，甚至还有一个室内的迷你高尔夫场地。

    威廉已经等在了红木的办公桌前，他的态度和之前在大厅里遇到温蒂时没什么区别。黑色的马甲，剪裁得体的西装裤，勾勒出了那完美的腰肢曲线：“你很准时，请原谅格丽塔自作主张买好了午餐，没有自制三明治，我希望你会喜欢香煎鹅肝配时令鲜蔬。要来点红酒吗？”

    入职米高梅的第82天，温蒂突然意识到，她的生活好像一不小心，真的展开了什么不得了的好莱坞烂俗剧情。

    &你、你……”温蒂指着威廉的手都在抖。

    &威廉歪头，一脸困惑。

    &就是买下米高梅的boss？！”温蒂终于把话说完整了。

    威廉笑着摇摇头：“我不是。”

    &温蒂长舒一口气，她就说嘛，大概对方也是秘书啊助理什么的。

    威廉的话并没有说完：“我表哥是。”

    “……”

    &如我之前告诉你的，我表哥为我在米高梅安排了一份工作。”威廉站在吧台里，随意抽出了一瓶红酒，他不知道是谁布置的办公室，尽是些华而不实的东西。

    我知道你表哥给你找了个工作，但我不知道他是米高梅的>

    威廉为温蒂拉开了办公桌前的椅子，对至今仍傻傻的杵在办公室门口的温蒂，伸手道：>

    温蒂的大脑彻底死机，整个人都如梦似幻，她对自己是怎么坐过去的，已经完全没了记忆。至于她是怎么吃饭的，吃了什么，以及在吃的过程中和威廉都聊了什么，她都很难回答，因为在她的印象里，只剩下了威廉那淡淡的一笑，萦绕在心头，久久挥之不去。