制霸好莱坞 第356章 重定位的金球奖?

        readx;    居然真的把最佳剧情电影给了《阿凡达》？                    在《在云端》、《拆弹部队》、《真爱》和《无耻混蛋》的围剿下，居然真的奖给了票房18亿的《阿凡达》？                    《在云端》故事流畅，发人深省，嬉笑怒骂之下流畅地揭开了所谓美国理想生活的外衣，露出了狼狈不堪的真相，而《真爱》在这残酷的事实外，还让人们看到了继续下去的勇气和决心，《无耻混蛋》天马行空、才气四溢，解构了再解构，《拆弹部队》虽然在普通观众里被当作是一部个人英雄主义的影片，但对于影评人们来说却是今年最大的惊喜，把战争和军人的关系诠释出了新意，从拍摄技巧来看——起码按照常理来说，《拆弹部队》应该是最符合逻辑的选择，《无耻混蛋》玩得有点疯了，一般人容易跟不上，《真爱》和《在云端》则缺少一些鲜明的特色。

    《拆弹部队》的镜头、风格和内涵都足够优秀，在《百万富翁》退出竞争的情况下，金球奖没有选择《拆弹部队》，而是选择了《阿凡达》？                    “这就是20亿票房的威力吗？我感到好莱坞在和卡梅隆玩一个通关游戏，他每一次突破最高记录，把票房推到让别人望尘莫及的境界，好莱坞就会给他一连串大奖？如果没有20亿，只有10亿呢？《阿凡达》还能拿到这个奖吗？”                    在金球奖之后，尖酸刻薄的电影评论界当然也很快做出了自己的回应，《纽约时报》上刊登了这么一副讽刺漫画：纳美人站在了一叠美钞上，得意洋洋地俯视着被它落在下面的竞争者们，而之前才刚在首映式之后，把《阿凡达》夸上天的影评人a.o.斯科特则这么犀利地问着，“现在一切真的已经浅薄到了这个地步了吗？我们真的要让票房来决定奖项的归属了？”                    “在此之前和《百万富翁》平分秋色的《拆弹部队》，在金球奖上颗粒无收，詹姆斯.卡梅隆安慰凯瑟琳.毕格罗，而珍妮弗.杰弗森的表现看似成竹在胸，得到大奖的那一刻，表情毫无惊喜——也许她的直觉早已经告诉了她这一点？她在丈夫切萨雷.维杰里的见证下起身和克里斯托弗拥抱……”许多八卦媒体并没有站队，他们的关注点在于‘两对前任’这个梗。

                        还有人则疑心《阿凡达》的得奖是《百万富翁》去了音乐喜剧组的结果。

    “丹尼.博伊尔没有感谢珍妮弗的内.幕？被排挤的《百万富翁》？”                    当然了，虽然大众关注的是《阿凡达》得奖之后的各种八卦，而且大多数非影迷的普通观众都很支持《阿凡达》拿奖，“终于，这一次拿到大奖的电影我们看过”的言论，在r上俯拾即是，但对业界来说，金球奖选择了《阿凡达》依然是一件非常值得讨论的事，起码它证明了一点：在福克斯和珍妮弗.杰弗森的不懈宣传——尤其是后者持续几年指出，奥斯卡必须更注重商业性之后，金球奖已经在修改自己的方向，力图更向大众靠拢，而强特效、技巧，弱故事、内涵的《阿凡达》，就成为了这种靠拢的鲜明证据。

                        “对《阿凡达》的价值进行攻击是毫无意义的，我想有不少对金球奖做批判态度的影评人，在一个月以前刚对《阿凡达》发出‘它会改变世界’的惊呼，甚至贬低它本身都是愚蠢的行为，我们每年都能看到智慧的火花迸发的结果，每一年都有《拆弹部队》这样等级的优秀电影出现，但是到目前为止，票房有希望能登上20亿的电影就只有这么一部，如果它真的如预测中那样，票房登顶地达到了30亿的话，这个记录将会和《泰坦尼克号》一样，孤零零地存在于那儿，只等待——很有可能是詹姆斯.卡梅隆本人自己，再来亲自把它打破，如果他的年龄允许的话——所以，世界上有很多《拆弹部队》，但却只有一部30亿级数的《阿凡达》，当我们在强调《拆弹部队》对人性、对于精神世界，对于文化的贡献时，我们也要看到《阿凡达》对于电影工业，对于商业片，对于整个行业的贡献，如果从这个角度看的话，《拆弹部队》是个孩子，只能影响到电影的观众，而《百万富翁》是成年人，它能对印度孟买的贫民窟做有限的影响（如果你足够了解印度政府的话，你会发现‘有限的’是个慷慨的形容词，更实际的词应该是‘微弱的’），《阿凡达》则是一个巨人，除了电影的观众之外，它将会影响一整个行业，如果金球奖是以影响力为标准颁发的话，那么，毫无疑问，这个奖肯定属于《阿凡达》.”

                        《综艺》——这本业界最有影响力的期刊之一——的影评人德里克.埃利，在自己的专栏中则对于《阿凡达》的金球奖做了深入的分析，“所以，问题的核心，就如同福克斯和珍妮弗.杰弗森一直强调的一样，那就是金球奖和奥斯卡这样的综合性奖项，该怎么选择自己的参照物，《拆弹部队》的艺术性胜过《阿凡达》，但商业性远逊，《阿凡达》在商业性上登峰造极，得到了所有影评人的夸奖，但他的艺术性足以让他得奖吗？在这两个奖项刚刚设立的年代，艺术性和商业性是可以合二为一的，虽然也有《公民凯恩》、《肖申克的救赎》这样的遗珠之憾，但哪怕只是在13年前，我们还看到过《阿甘正传》，然而，就如同世界一样，13年间，世界有了极大的变化，现如今，电影市场的分工越来越明确，很难再看到年冠军——哪怕是北美年冠军属于一部深度影片，更多的名导大制作电影从票房中只能勉强回本，人们会发现，即使是朗.霍华德都很难拿到更多的预算去拍摄《对话尼克松》，因为‘这种电影现在从票房上已经不太可能赚钱了’，而与此同时，派拉蒙发愁的是迈克尔.贝为什么不能把《变形金刚》的预算花完。

    片商已经根据市场做出了自己的回应，但奖项还落后一步——种种证据已经说明，观众出现了明显的分层，仅有少部分观众对于《对话尼克松》有兴趣，尽管它毫无疑问地要比《变形金刚》深刻，如果金球和奥斯卡还在持续地褒奖《对话尼克松》，那么，当珍妮弗.杰弗森这样的巨星彻底离开文艺片之后，奥斯卡奖会成为一个小众的奖项，它对于大部分观众来说将是毫无意义的，仅仅对于那些想要通过电影来认识人生——怀有这个明确目的的观众有指导意义，而更多的观众，他们会转向人民选择奖吗？还是会转向已经调整定位，开始在商业片和艺术片之间寻找平衡的金球奖？”                    “我不会说这是金球奖试图取代奥斯卡的一次阴谋篡位，我更倾向于这是一次选择，金球奖走上了一条新的道路，而从收视率以及大众的口碑来说，它也取得了成功，尽管这个结果令很多影评人感到不满，认为金球奖正在堕落。

    从本质上来说，这是阳春白雪和下里巴人之间旷日持久的一场拔河赛，小众的一方依然维持着自己高高在上的仪态，认定群众无法欣赏这些高雅电影，仅仅是因为他们太过愚笨而浮躁，与此同时，《阿凡达》则用它18亿的票房无言地对此做出回答——也许能够欣赏并不代表必须欣赏，也许对于大众来说，电影终究只是一种娱乐工具，如果你想要赚钱，放下架子，娱乐我，如果你不想赚钱——well，如果你不想赚钱，那么在好莱坞你就找不到投资商了，不是吗？”                    “《阿凡达》所获得的这个奖含义极其深刻，甚至远远超过了它自身，也许我们正在见证着又一次变革的发生，只是身处于漩涡中心，反应滞后地对此毫无察觉，如果奥斯卡选择了《阿凡达》作为最佳电影，我会反感吗？不，我不会，我只会意识到它也调整了它的定位，因为它同样是需要出卖广告栏的商业典礼，我只希望在这一切发生之后，好莱坞仅剩的六大公司能够意识到，为了行业的未来，他们有必要设立更多的基金会，来帮助导演们拍摄‘那些不以票房为目的’的电影，这能够减缓市场经济的规律运作，让这些无利可图的电影免遭行业淘汰——归根到底，电影依然是个充满了情怀和寄托，与文化有关的行业，它也依然十分弱小，即使你在商业电影上赚了大钱，你也永远不知道，如果把艺术电影逼上了死路，这个行业到底会发生什么.”

                        在诸多报道之中，《综艺》上的这篇评论，以它中立独到的见解，以及《综艺》本身的特殊地位，赢得了诸多业内人士的关注和赞同——如果说在此之前，福克斯和珍妮弗、卡梅隆等人的呼吁，只是让人们觉得他们为了公关奥奖也算是别出心裁的话，那么，在金球奖的决定之后，所有人也都不得不正视这个观点，并不由自主地对此进行思考：今年的奥斯卡显然是不必担心的，有了《阿凡达》，收视率应该会冲上一个高峰，应该说，在几年内，奥斯卡的地位都不会动摇和衰败，然而，纵观奥奖的收视率曲线，在没有商业大作和大明星的时间段，颁奖典礼的收视率逐年走低损失的数字，一样让人触目惊心——是的，在电影业界，从来没有什么祥和与宁静，变革每时每刻都在发生，行业每一天都在变化，而现在人们也终于必须认识到，这个行业真的已经和十年前不一样了，艺术与商业双赢登顶的时代，已经彻底不存。

                        一直以来都比较轻松娱乐的金球奖，已经做出了自己的选择，那么，奥斯卡呢？隶属于奥斯卡的5000名成员，对此又将会有什么样的反应呢？                    #                    “我想他们很有可能甚至不会知道有这么个选择存在，”克里斯有些含糊不清地说，咽下了口中的牛排，“你知道，对他们来说就只是，‘噢，又到了该投票的时间，嗯，这部电影的名字看起来比较顺眼，然后——ok，搞定’.”

                        在他模仿的苍老男声中，珍妮和李奥纳多、乔什、莉莉安等人都笑了起来，而目前还在为奥斯卡努力的李奥纳多则笑骂道，“恭喜你，你让我对这个奖的渴望又少了一些.”

                        “不过，事实上这种情况应该是存在的，我打赌，肯定有数百，甚至是上千名会员在没有看过所有候选项的情况下为最佳电影投票.”

    克里斯放下酒杯，倒是认真地计算了起来，“首先，我们现在都是奥斯卡的会员了，我们都知道最老的一批会员还在履行职责，他们有多大了？伊丽莎白.泰勒都90岁了吧，你能想象她把所有的候选电影看完吗？拜托，大部分电影都很无聊，她得睡着多少次？”                    人群爆发出了一阵大笑，就连切萨雷都露出了笑意，克里斯则继续计算，“老得无法好好投票的，这是一批，其次是忙得无法好好投票的——这部分人数肯定更多，要知道，除去那些50岁以上，闲得发慌的会员以外，奥斯卡的大部分年轻评审都是行业精英——当然这是废话，否则他们也无法进入学院——而天知道我们忙起来有多可怕，我先说，今年的候选电影我只看了《拆弹部队》和《阿凡达》，别的电影我一部也没有看.”

                        “别告诉我你连《无耻混蛋》都没看，”李奥抬了抬眉毛，手在女伴的腰上拍了一下，“亲爱的，你知道吗，如果你把这个料爆出去的话，克里斯可就毁了.”

                        “噢，别傻了，”克里斯冲李奥‘嗤’了一声，“我当然没看，昆汀又不在我的合作列表里，我认为他已经把自己的才华完全用光了。

    ——总之，我绝对相信我不是一个人，去问问那些导演和摄影师、道具师，当他们的电影正在开工的时候，谁能抽得出时间去看那么多部候选电影？如果说90的选择都是在观看dvd后做出的，这已经是个好消息了，不过，根据墨菲定律，90的选票都在没看过所有电影的情况下寄出的，我恐怕这才是真正的现实。

    奥斯卡根本没有这么伟大——”                    “但你还是花了很多钱去得到它.”

    珍妮嘴快地吐槽了一句，引来莉莉安的大笑，乔什也笑了起来，克里斯则被噎得不知道该怎么接话，他索性摊开手，无赖地说，“是的，我就是这么肤浅.”

                        所有人都愉快地轻笑了起来，李奥纳多伸了个懒腰，对女伴说道，“亲爱的，如果感到无聊了，你就先回去——如果不无聊的话，能麻烦你给我拿杯酒吗？”                    这是在悬崖山庄里第一次举办的小派对，邀请的都是珍妮和切萨雷的同龄熟朋友，克里斯也没带女朋友，不知道是否在金球奖后吵架了，李奥纳多是惟一一个带了女友的，而他很快也意识到了自己的错误——当然了，能够在珍妮弗和切萨雷跟前混个脸熟的机会太难得，他的女伴并没有先行离开，而是为他拿来了第二杯酒，不过，好在她并不惹人讨厌，也知道什么时候应该闭嘴，派对的气氛依然相当和谐——至少是可以放开了吐槽的那种和谐。

                        “多可怕，意识到你在乎的东西对很多人来说不过是随便选选，”呷了一口玛格丽特，李奥继续了克里斯的话题，“不过，这对《阿凡达》来说肯定是有利的，如果克里斯说的是真的的话——要是我想随便选选的话，现在我也肯定会选《阿凡达》，这让《拆弹部队》处在了很不利的位置.”

                        “所以这世界上有一个职业叫做公关.”

    切萨雷说，“当然啦，对于那些公关无法够到的目标来说，新闻版面就是争夺他们的有效武器了——下一次不要抱怨你们满满的1月份行程了，那并不是pr无聊地在找存在感，它是真的有用的.”

                        “现在这一切对于我来说已经非常无聊了，”克里斯扮了个鬼脸，“不过，所以你的规劝没有太大的作用，去和李奥说，在宣传奥斯卡期间，最好别再搞什么花边新闻了，我们的五千会员里起码有一半交不上女友，你会让他们很妒忌的.”

                        “我需要考虑的只是一千多大部分可公关的评审而已，不然你以为你是怎么能当上影帝的？”李奥纳多反唇相讥，和克里斯打闹了起来。

    一边的莉莉安则好奇地问着珍妮，“亲爱的，我听说你们在和索尼谈《蜘蛛侠》了，真的有这件事吗？”                    家里叔伯都是这一行的莉莉安，虽然在和切萨雷的恋爱关系结束之后看似已经和娱乐圈斩断了关系，但消息还是灵通得不行——只要家里一聚餐就有居多的内.幕消息，珍妮笑着问，“昨天你们是不是又家庭聚会了？”                    “是我侄女的生日，”莉莉安眨着眼说，同时冲有些吃惊的克里斯和李奥纳多炫耀地扮了个鬼脸，“我听鲍比叔叔说，你们主要是在导演人选上有分歧.”

                        “对，他们想要马克.韦布，不过我说绝对不行，基本上他只擅长拍男女爱情——而且还必须是很青涩的那种，让他来拍《蜘蛛侠》完全是在拿钱开玩笑.”

    珍妮说，“当然还有投资上的一些问题——对了，说到这件事我想起来，乔什，你到底还打不打算回来演电影？如果你要答应的话，我们最好现在就去补拍《代号shero》的片尾.”

                        在他和克劳迪娅的情变之后，乔什这3年一直在混百老汇，只有偶尔参演两部独立电影，基本上是全面淡出了主流电影界，在人口日新月异的好莱坞，现在除了‘珍妮前男友’这个头衔以外，已经没有多少人还认得他是谁了，不过，人脉的好处也就在于此——虽然已经3年多没大作上映了，但有珍妮这个‘史上最前女友’在，乔什想要回归主流？分分钟给你找到片拍，虽然做不到一线大制作随你挑，不过在大梦自己开发的电影里，给他留个位置也是很简单的。

                        经过3年的洗礼，乔什已经完全成熟了起来，他留着短短的胡茬，眼神要比以前深邃了不少，气质带着一丝不经意的忧郁和典雅——不能不说，顶级电影明星也不是人人都能当的，之前的乔什虽然有了连续几部票房数亿的大作，但看到他的样子，你不会觉得他会是如汤姆.克鲁斯和克里斯、李奥这样的全球偶像，直到现在，经过变故和沉淀，他才真正地有了这种能够烙印在人心底，让人念念不忘的能力，才真正地具备了成为一个顶级明星，并且挑战奥斯卡的资格——当然，能否遇到合适的影片，那就又是另一回事了。

                        虽然熟人满天下，但真正交心的朋友并不多，好几次‘同生共死’的乔什算是一个，珍妮对他的事一直都是很上心的，不过，大梦现在主要做的低俗搞笑片、ya改编，都不适合乔什演出，珍妮倒是想让乔什去演《饥饿游戏》里的黑格斯，但考虑到后世成片的质量，还是打消了这个念头——那肯定是对乔什的耽误，思来想去，《代号shero》的续集里，如果由乔什来出演反派的话，话题度和关注度肯定是不会低，也能让他进入到更多大导演的视野，这之后他会得到什么机会，那就看缘分了，不过，好莱坞一直都很缺‘能演、英俊’的男演员，在李奥日益发胖的现在，如果乔什能满足这两个要求的话，相信上位之日不会太远的。

                        “又回到绿幕前，去演特技打斗片？”乔什用打趣的口吻说道，“你知道，这的确需要一点决心——让我再想想吧，钱和理想该怎么选，你知道，这的确是个问题：从这个角度说，我理解德里克的幽怨，又有钱又有趣的电影现在真的越来越少了——已经渐渐成了你们这些顶层演员的专利，要知道，不是每个人都和你一样，能够随便就接到《盗梦空间》的.”

                        “其实，又有钱又有趣、又有发挥空间的电影从来都是需要一定的运气.”

    李奥纳多有些认真地说道，“《盗梦空间》的成品和我想得有些不太一样，不是说这部电影不好，不过……”                    他看起来似乎并不认为这部电影能带给他奥斯卡——甚至哪怕只是提名，但李奥很快摇了摇头，恢复了嬉笑的表情，指着珍妮说道，“所以应该憧憬的人还是她，可以自己开一部电影给自己拍，不是吗？想要多少戏就加多少戏，这才是演员的梦幻世界。

    珍妮弗，你可真是个幸运的家伙！”                    “哦，那是因为她把你们用来派对的时间都拿来工作了，不是吗？”莉莉安毫不留情地说道，“而且就算是她，也在不停地拍那些有钱但没什么趣味性的电影，是不是？这一行的创意的确在渐渐萎缩，就我个人的感觉来说，《阿凡达》很可能会加剧这一点……”                    聊些业界的新闻和动态，分析、打趣着接下来的奥斯卡局势和彼此的职业发展，预测未来几年内业界内部的风气，在瞎聊中，时间总是过得很快，莉莉安率先起身告辞，而李奥离开的时候显然也心满意足——他听了一肚子的八卦，其中不乏‘直觉女孩’珍妮弗对于一些导演的点评和判断，对他来说，这是很宝贵的指点——如果说现在对珍妮弗的信仰是一种邪.教的话，李奥即使不是骨干狂信徒，距离入教也不远了。

                        克里斯留下来和切萨雷、珍妮分析了一下他看中的那个剧本：在《拆弹部队》之后，他又拍了两部文艺片，现在也开始感到手头吃紧了，准备拍部商业片捞钱，当然了，电影质量也希望能尽量保证，最好是和《梦露》一样，预算不高但叫好叫座，而这部《时间规划局》，从初始设定来看，的确具有大片的潜质——创意非常有趣，也确实让克里斯感到心动了。

                        “我想女主角的戏份应该很难让你感到心动，”他对珍妮说道，“不过这个概念的确不错——所有人的基础寿命都是25岁，在那之后的时间，你要通过工作来换取，如果你能换取到足够的时间，你就能一直保留在25岁，这个活力无限的年纪，如果你没有，那你就得死。

    一个很棒的whatif，不是吗？说实话，整个剧本最吸引我的就是这个点，我认为有了它别的都能改好。

    但不可否认的是，整个剧本的确有很多改写的空间.”

                        从金球奖那晚到现在，珍妮也是第一次有时间和克里斯好好聊聊这件事——事实上，她对《时间规划局》也不是全无兴趣，前提是双方的点得凑在一起，如果克里斯对现在的剧本就已经满意，那么大梦肯定不会和他争抢，但也不会注资，如果克里斯认为也有改剧本的必要，那，这件事就可以聊了。

                        “我的看法和你一样，整个剧本唯一有价值的点就在于whatif，但其余完全是一团糟，如果想要做的话，首先把剧本买下来，然后找人来改好.”

    珍妮说，“至于我会不会出演，应该看剧本之后的质量——切萨雷，你的意见呢？”                    “我对剧本也有一定的兴趣，不过这部剧之后的套路完全流俗了，枪战戏码应该全部删掉。

    这部电影完全以whatif为核心，以时间的可交易性为核心的话，格斗也应该环绕时间的交易性来做文章，就像是《盗梦空间》，一切矛盾都尽可能地在梦里完成——你们看到了这部电影的成片了吗？诺兰这一次做得很好，整个梦境体系的逻辑几乎无懈可击，但又有足够的点来引发争议和悬念.”

                        “对，对，这正是我的想法，你完全说到我的心坎里了，我不知道安德鲁到底想说一个什么样的故事，交易时间这个点是不是被他当作一个爱情故事的开始，但这应该不是观众想要看到的，起码这不是我想要看到的……”                    在珍妮原来的历史里，《时间规划局》是个开头惊艳，之后一路滑向深渊的大烂片，除了这个点子以外根本毫无亮点，白白浪费了一票美男，所以先知优势能给与的帮助的确有限，和《超凡蜘蛛侠》一样，能肯定的就是不要用原来的导演兼编剧安德鲁.尼克尔，这肯定不会通往成功——但怎么做才能成功，这就是整件事最大的挑战了，像是《时间规划局》一样，有一个明确的好点子还好，他们可以找到更好的编剧来打造剧本，想要什么风格都有，以大梦现在的金字招牌与慷慨名声，这不会是问题。

    但《超凡蜘蛛侠》则更加难缠，即使索尼放弃了启用马克.韦布的大胆想法，一部重启的作品，想要和之前的经典原版做出区别，这也不容易。

                        在原来的时间线里，《超凡蜘蛛侠》第一部还是得到了不错的评价，票房表现也可以，积极向上、活泼话痨的蜘蛛侠，青涩的校园恋曲，这都让观众感到耳目一新，比《蜘蛛侠》里饱受诟病的三角恋、压抑的现实环境、摇摆不定的玛丽珍都要讨喜，但马克.韦布到第二部彻底失控，这个系列被最终腰斩——除了他自己的问题：故事说不圆，人物塑造失败、情节铺垫单调之外，还有一个故事基调的问题：所有的漫画版本里，格温.斯黛茜都一定会死，这和本叔叔的死亡一样，是蜘蛛侠的成长中不可或缺的因素，本叔叔因为蜘蛛侠对自己的责任没有觉醒，而格温之死则是因为他还不够成熟，不能控制好自己的能力。

                        漫威的漫画线改动过很多次，有无数平行世界，但不论是哪个平行世界，这两个人都不能复活，这也算是漫迷中一条不可碰触的默认戒律，本叔叔的死也就算了，但如果安排格温不死，那么漫迷的反应很难预料，如果安排格温死，恐怕现在的观众又无法接受，从漫威本部的几部大爆电影中，可以轻松地总结出这条规律：人们现在只想看一些轻松、正能量的超级英雄电影，悲情这一套已经不是那么的流行了。

    所以这个选择背负了极大的风险，不论是珍妮还是切萨雷，任何人都无法预料让格温活下去的后果，此外，在马克.韦布之外，选择谁来担任导演，这也是个问题。

    ——更别提珍妮想要直接撮合蜘蛛侠回归复仇者联盟，在第二阶段和复仇者联动了，这些问题在在都触犯了索尼的红线，的确，即使《阿凡达》有了20亿票房，但在索尼重启《蜘蛛侠》彻底失败之前，要让他们下这么大的决心，也的确是有些难。

                        虽然对于克里斯来说，晚上12点才是夜的开始，但他还是在11点起身告辞，结束了这个非常难得的小聚——开始是朋友们叙旧，但到了最后还是不可避免地谈起了公事，这也算是大人物的一种无奈吧。

                        把他送出大门，看到克里斯的车往山道下开去，珍妮返身回来，稍微归置了一下各式酒具，看到切萨雷也走进来端起小食盘，她摇了摇头，“你还是去休息吧——如果不是我忽然想开个派对，今晚本来应该是你的放松时间的.”

                        “时差，”切萨雷简单地说道，“我现在本来也睡不着——你的生物钟比我早，你该去休息了.”

                        “不不，现在我也没有生物钟了.”

    珍妮摇摇头地苦笑了一下，切萨雷看了她一眼，她耸了耸肩，“别忘了，我也有时差.”

                        “你有在吃药吗？”切萨雷敏锐地问，“玛姬应该教过你吧？在频繁的跨时区旅行中，怎么维持住你的作息时间表.”

                        “有，我打算过一会去吞一颗药丸，保证七小时的睡眠.”

    珍妮说，但她并没有走开，而是抱着手臂站在吧台边上，看着切萨雷收拾着杂乱的沙发区——和一个有洁癖的人一起生活还蛮让人放心的。

    “我只是……现在还不想睡.”

                        切萨雷看了她一眼，“想谈谈吗？”                    “我想这也瞒不过你.”

    珍妮叹了口气，确实，她知道自己的异状切萨雷肯定看在眼里——不是说朋友小聚对她来说很稀奇，不过在如此忙碌的日程中忽然足足挤出一天来放松，对切萨雷来说，这应该已经是很强烈的信号了。

    “好吧，是萨尔维的电影……我很难下个决定.”

                        切萨雷顿时止住了收拾的动作，看来他充分意识到了这个问题的重要性。

    “你认为它不够好吗？还有改进的空间？”                    “不，我想那会是一部很棒的电影，”珍妮摇了摇头，“未必有很好的票房，但影评评价也许不会差，但，只是……”                    她环顾了一下周围，“只是……我们能一起出去走走吗.”

                        “当然，”切萨雷放下了手上的酒杯，“稍等我一分钟.”

                        他离开了一会，带来了一件套头的连帽大开衫抛给了珍妮，“它能有效地保护你的皮肤.”

                        “谢了.”

    珍妮扮了个鬼脸，“你想去哪散步？”                    “后山上有条僻静的小道，那里风会小一些，胡迪他们有时会在那里做些对打训练.”

    切萨雷说，他拿起对讲机，和裙楼里的值班保镖交代了一声，又带上了手电筒。

    “很好，你穿的是布鞋——走吧.”

                        1月份的马里布温差还是有些大，深夜走在山间，甚至会给人以微冷的感觉，不过，也正因为风力不小，蚊虫没有靠近他们的机会，只是在手电筒的光柱中上下飞舞，珍妮跟在切萨雷身后，离开了照明区，借着明亮的月光和手电的微黄光芒一路往山上走。

                        “这是我第一次到这里来.”

    她说，“如果这是一般的家庭，这句话听起来肯定很奇怪——我搬进来快一年了，但是这个家里好像还有很多地方我没有去过.”

                        “是的，也许在裙楼里，很多人正过着秘密的生活，而你永远也不会知情.”

    切萨雷说，他轻松地跨出一步，登上了一块大石头，“从那里走有一块空地，再过去就是一整片下坡，胡迪他们在那里拉了围栏，不过有几只鹿经常过来，他们还在考虑该怎么处理——也许我们会把围栏调整到这一带，这样又能给野鹿提供方便，又能保护你的安全，不过，这么做会妨碍到房子的后山景观.”

                        “这里会有鹿！”珍妮说，切萨雷侧过身，把手电对准了她的脚下，她扶住一棵树，跳上了石头，“啊——所以这里就是——”                    “对，这里就是整座山崖的最高点.”

    切萨雷说，“最佳的观景点，胡迪带我上来过一次.”

                        这是一块不大的石面，四面往下都是缓坡，庄园静谧地在左侧斜卧，海岸线、被削平的悬崖以及悬崖下方的海滩，更远处涌动的黑色海潮，都沐浴在泛白的月光里，切萨雷关掉手电，在石头上盘腿坐了下来，珍妮也找了块空地，小心翼翼地安顿了下来，她环抱着膝盖，把下巴搁在山头，望着山崖下方的风景。

                        也许萨尔维说得对，恰当的景色的确对人的心情有所帮助，起码能让人更平和地面对自己——恰当的孤独感也能起到类似的效果，现在，珍妮的感觉好得多了，她感到自己在这样的孤独中获得了足够的安全，而夜风吹开了心外的丝丝迷茫。

                        “我想问你一个问题.”

    她说，没有看向切萨雷。

                        切萨雷嗯了一声。

                        “之前我们曾讨论过，你为什么不选择金融业——那是能让你接触到金钱和权势的最快通道，而且势必也很适合你.”

    珍妮说，她侧过头，瞥着切萨雷在皎洁月色下的剪影，“你说因为你看不起金融业，那是一个不会创造实体价值行业——这个想法也许是对的，而我感到好奇的是——切萨雷，在成百上千个可以创造出实际价值的行业里，你为什么会选择电影业，为什么会选择经纪人呢——”                    萨尔维的疑问仿佛还在耳边，珍妮听着自己的声音，听着自己把这几周来无法逃脱的拷问转嫁给他人，“这一切，真的只是因为这是最方便的选择吗？”