半生烟云 二十二 苦旅惊魂-上

    readx;    小火轮在河道里不紧不慢航行。下弦月尚未升起，几颗半明不暗的星星忽隐忽现。两岸灰蒙蒙的，残雪覆盖下的村舍田野向后缓缓退去。

    牌楼村渐渐远去。池塘边四间破茅屋，挣扎在苦难中的母亲弟弟妹妹，沉睡在小河弯树丛里的父亲，我深深眷恋着你们！

    他双手交叉脑后仰靠在椅背上，任凭眼泪无声流淌，恨不能痛痛快快哭一场！

    天蒙蒙亮，小火轮停泊在濠城内河码头。乘公交来到越江港口，登上开上海的“江申”渡轮。下船上车下车再登船，多亏同行的落腮胡子帮提行李，早餐送给他四只南瓜饼作回报。

    落腮胡子问：没有出过远门吧？带这么多行李该办托运。托运你不懂？就是把行李交给码头车站，人家开给你凭条，到目的地以凭条取行李。他凑近蒋乐生悄声问：你包里头有粮食？这东西属国家一类物资，不许带更不能办托运。千万别外露，遇上坏人弄不好害你性命！

    一席话让蒋乐生毛骨悚然。他感激地点点头坦白道：就一点大米，给姐姐坐月子吃的，到了上海我把衣服和书托运，这点米不离身。

    “不光不离身，人少的地方也不能去！”落腮胡子把烟蒂从窗缝扔进江里。

    轮船行进到狼山脚下，悠扬的钟声从云端飘来，去年七月登山的情景记忆犹新。如来观音享用了他的膜拜，却没有保佑他，“隔河枉见一锭金”的下下签倒应验了。如今我背井离乡，成了天涯沦落人！

    轮船朝东南方向顺流而下，他盘算到了上海去哪里落脚？能赶上去大连的船再好不过。头回到上海，很想看看这座举世闻名的都市，但能走还是走——他没有观光游览的闲情雅致，上海的繁华美丽与他无关，他要奔向遥远陌生的异乡寻找生路。——如果走不成呢？

    几位同班同学去年录取到上海的大学，复旦交大华东政法都有。他很想迈进大学校门，看看高等学府到底什么样。哪怕在静谧的校园里走一遭，在书海浩瀚的图书馆坐一回，也算了却一番心愿。可是他不能去！他自惭形秽无地自容，仅存的自尊使他无法接受鄙视或怜惜的目光，或许他们不会接待这个倒霉透顶的高中同学。

    好友黄新官哥哥家住上海，他有那儿的地址。去年高考结束，黄新官效仿李杜遍访名山大川，花掉哥哥资助的百斤粮票二百元钱。哥哥支持他实现家的梦想。

    天有不测风云。秋后哥哥被关进提篮桥，判刑送青海楚玛尔农场劳改。

    黄新官失去经济来源，更不放心身体羸弱的哥哥。楚玛尔有临时工做，黄新官便去了那里，靠劳动所得养活自己，同时陪哥哥熬过漫长的刑期。“诗人”来信依然浪漫：我已开始新的采风征程，三江源头便是我的大学。

    上海唯一的亲戚是表姐曲云，住小南门海潮市，据说离十六铺很近。

    蒋乐生的独苗舅舅吸毒加赌钱，几年间把家业败光。老望发拒绝这位亲戚登门，怕玷污了自家门风。临土改舅舅家仅剩二亩地，收点粮食糊口，划成分被定下中农。蒋家田产被分老望发倒地毙命，舅舅幸灾乐祸骂活该，报应！

    解放后舅舅无毒品吸无钱可赌，却仍游手好闲好吃懒做。他不愿干活，摇着把竹骨黑纸扇，自称贫下中农生来享福的命。五九年没有吃的，舅母和表姐狠心与他分家，大烟鬼活活饿死了。

    上海十六铺码头一带，解放前后聚集上万来自苏北的乡下人，倒粪桶拉黄包车做杂役为生，被当地人称作“江北猪猡”。

    表姐夫张二便是江北猪猡。他十六岁来上海拉黄包车，被坐车不给钱的恶棍戳瞎一只眼。解放后街道照顾他有残疾，安排进工厂烧饭，成为国营企业正式工。

    张二三十岁仍光棍一条。也许前世有缘，乡下老家一朵鲜花插到他这堆牛粪上。他娶了表姐曲云疼爱有加，日子窘迫也不许帮人家洗衣服，只盼早日生下一男半女，户口随表姐落在乡下也无所谓，就当自己没来上海。

    蒋乐生把写有表姐家地址的纸条拿出看。想走不成住她家，毕竟嫡亲的舅表姐。

    正午时分轮船右转舵拐进黄浦江。汽笛鸣叫，统舱里昏昏欲睡的人们纷纷醒来，憋了一上午没有疯闹的孩子在舱里乱窜。江水打着旋涡向后退去，两翼波浪呈扇形散开。一群灰白色海鸥追花，发出咕咕怪叫声。

    有个镶金牙的中年人指点着岸上建筑物，用洋泾浜上海话对围拢身边的人逐一介绍：灯塔、外白渡桥、上海大厦、海关大钟、市府大楼，滔滔不绝炫耀他的见多识广。蒋乐生打听去大连的海轮哪里开船？镶金牙旅客略加思索说：秦皇岛路。票子蛮紧咯，勿晓得侬买得到伐？

    “江申”号十六铺码头停稳，旅客们争先恐后涌出船舱。落腮胡子拎起蒋乐生行李嘿嘿一笑：还是我来，钱你看着给，家乡人嘛。

    开大连的海轮确实停靠秦皇岛路码头。蒋乐生奔向售票处，想买经大连开哈尔滨的五等舱联票。售票员说三天内的票已全卖光，明早八点予售26号的。

    要等三天半！这可如何是好？

    售票员是个戴老花眼镜的和善老头。见他急得要哭，让把名字和想要的票登记本子上，明早八点看看，有退票优先卖给他。

    蒋乐生只好乘三轮车去表姐家。车夫问明地址说：那地方弄堂小，七拐八拐的，三毛吧。

    三轮车在行人和车辆的缝隙间穿行。不多时拐进一条胡同，车夫按着铃铛喊叫：三十五弄七号来人了，七号！

    整条弄堂破烂不堪，都是年代久远的平房，上面加层搭建鸽笼样阁楼。碎石板地面污水横流，电线横七竖八密如蛛网。水泥电杆上拴许多铁丝，晾晒着棉被棉絮和花花绿绿的尿布片。家家门前有个敞口的红漆马桶，像迎宾的门童。

    镶玻璃的木门应声推开，有个年轻女子身后双手托腰，腆大肚子走出来，仔细辨认正是表姐曲云。多年不见模样没大变，只是皮肤白皙了许多。表姐瞪大了眼睛，一脸疑惑不无戒备地问：你找谁家？蒋乐生亲热地回答：表姐，我是乐生啊！

    表姐对他的到来毫不热情，甚至有些冷漠。此刻午饭刚过，对远道来客理应问吃过饭没有，哪怕是句客套话，表姐却没有问。而此时他正饥肠辘辘，昨晚上路到现在，只早晨吃两个小南瓜饼。

    表姐倒给半杯温吞水，直截了当问来她家什么事？听说乘船去东北，忙问买的几时的票？看来这是她最关心的。那年代人人挨饿，亲戚之间也不讲情面。

    得知没买到票，且船票予售三天，表姐急红了脸，埋怨他这么大人办事不牢靠。

    乐生说他在码头上登过记，明天有退票优先卖给他。表姐态度略有好转，小声嘀咕道：只怕没有退票明天走不成。

    乐生想把自己的困境倾诉一番，以求得表姐宽容和理解：他走投无路才投奔她的——蹲码头怕丢东西，住旅店既花钱又要证明，逃难之人哪有证明？

    话才开头，表姐却无心听他叹苦经：念不成大学不光你一个，日子难熬不只你一家。成分不好不要怨别人，只怪你爷爷老倔头。买田置地想发财，是替子孙造孽！老倔头去阴间享福，害得你们阳间遭罪。有什么办法？慢慢捱吧！

    舅舅对爷爷的憎恨不能不影响表姐的态度。

    表姐连起码的同情心都没有。诉说自家困难却滔滔不绝：一间小屋外加小阁楼，房租占张二工资的三分之一。破房子夏天热死人冬天把人冻死；她不在乡下挣工分，靠吃黑市粮过日子，黑市粮又得一半工资；孩子生出来户口落乡下，又添张吃黑市粮的嘴。过日子样样离不开钱，张二烧饭挣几个钱？言下之意她的日子比在乡下更难过。那表情那语气，哪象跟久未见面的嫡亲表弟拉家常？倒象向居委会申请救济。蒋乐生站也不是坐也不是，恨不能一走了之！

    她到弄堂口给丈夫打电话，让从食堂买几样熟菜带回来。明天请假串休，无论如何把来人打发走。

    张二带回家一盒米饭，四样熟菜：猪头肉、油炸带鱼，炒豆腐丝和凉拌绿豆芽。他从床下摸出一瓶白酒，用牙咬开盖倒给乐生一杯。见客人吃得拘谨酒也没怎么喝，便找来酒杯给自己倒满，举到乐生面前相邀：表弟，我吃过饭了，你表姐有孕在身，我陪你。表姐不管不顾责怪道：他不是外人要你陪？我晓得你一见酒嘴就馋。今朝吃饱自家的，明天省下厂里的，整个一‘港嘟’（傻瓜）！

    张二对妻子的抢白并不在意，喝完一杯又给表弟和自己满上，嘻嘻一笑：男人哪有不馋酒的？这酒买半年了，今天才有机会打开。来吧表弟，我替你表姐敬一杯。表姐恶狠狠瞪他一眼，他只装没有看见。

    蒋乐生没喝过白酒加上空肚子，两杯酒下肚晕乎乎，就坚决谢绝张二再给斟酒。表姐眼神里透出对酒的痛惜和对张二的愤怒，他生怕夫妻俩为抢酒瓶动手。

    张二喝到兴头上，趁表姐去公用厨房热饭，又给自己倒上一杯，话也多了起来：表弟，你只管大口吃，别不好意思。不瞒你说我日子还行。当炊事员就是好，别人挨饿我不愁吃不饱。他一只好眼睛里闪着快活的光：班长见我忠厚老实，同情你表姐农村户口，我买熟菜只收半价，今天买饭连粮票也没有收。你表姐下月要坐月子，司务长答应送我三斤鸡蛋票。表弟啊我总结出经验，人在世上混就靠人缘好。

    表姐一脚门外一脚门里听到张二的话，气得骂他喝两杯猫尿就会吹牛皮！夺过酒瓶盖上盖催促道：客人不喝你陪哪门子酒？表弟快吃，我要收拾了。

    蒋乐生被安排睡在堆放杂物的阁楼上。表姐家没有多余铺盖，他打开自己被子，找两本书当枕头躺下。生地方加上酒精刺激，头昏沉沉心里热烘烘，怎么也睡不着。透过积一层灰的窗玻璃，外面黑糊糊一片，远方几处霓虹灯在闪耀。不知谁家发生激烈打斗，传来砸玻璃的声响，男人苏北口音叫骂和女人尖利的嚎哭混杂一起。汽笛声从不远处江面传来，是轮船进港停泊还是起锚驶向远方？

    天蒙蒙亮，惦记着去码头买退票，他一激灵就醒了，蹑手蹑脚收拾行李。昨晚张二说今天串休，帮他去码头搞票。他很感激这位为人厚道的表姐夫。

    小弄堂苏醒过来。吱吱呀呀开门声，纷乱的脚步声，三轮车的铃铛声响成一片。“倒马桶嘞——”“倒马桶嘞——”清早头桩事，便是将马桶污物倒入收集粪便的大粪车，然后去阴沟旁放水冲洗，接下来的程序就是刷：手持竹刷把马桶里转圈刷，顺时针刷完逆时针刷，刷完桶底刷桶帮，右手累了换左手，黑头发白头发的女人一个个弓着腰，身体有节奏晃动着，刷马桶的响声此起彼伏，胜过秋夜纺织娘大合奏。刷完了冲冲完了再刷，反复循环多遍，才泡上清水放自家门口晾。

    楼下有了说话声，蒋乐生赶忙下楼。表姐头发蓬松倚在床上，门外刷马桶的是张二，他舍不得怀孕的妻子受累。过了一夜表姐态度明显好转：你人生地不熟，我叫张二陪你买票送上船。没有退票就买予售票，住两天不要紧，下回不知道啥辰光来哩。乐生猜想她准受了丈夫开导。张二进城时间长，不似表姐那么自私小气。

    吃过早饭，蒋乐生谢过表姐，随张二乘无轨电车奔向秦皇岛路码头。戴老花镜的售票员一见他高兴地说：小阿弟，侬运气不错，刚好有一张今天去哈尔滨的退票，四等舱，帮侬留着呢！蒋乐生忙问多少钱？售票员说十六元八，比五等舱只贵四块还有卧具。快买了吧，予售票等三天呢！他赶紧掏钱买下。

    有了船票便可以托运行李。落腮胡子说得果然对，粮食不准托运，他把书籍和衣被一起托运，大米和二胡盒随身带，上下车轻松多了。

    离开船还有六个小时，张二执意领他逛几处繁华的地段。二人乘无轨先到外滩，又去南京路转了转，最后来到最高的建筑物国际饭店，乘电梯直达顶层。

    薄雾中，鸟瞰被马路分割成一个个方块的建筑丛林，十字路口信号灯变换色彩，五颜六色的汽车走走停停，行人如忙碌的蚂蚁蠕动着，一切如同置身于梦幻中。

    下午三点，钟声在黄浦江上空回响。巨型海轮“长河”号起锚缓缓驶离了码头。船尾涡轮搅动江水，像一锅的泥汤。蒋乐生站在二楼甲板上挥舞双手，向送行人群中的表姐夫告别。