四月间事 第2章第②章

    房门打开，一股无人居住的味道。

    卫来从不给房间做修饰，屋里只有最必须的用品，满足最基本的居住需求，用他的话说，离开的时候不会不舍，回不来也不会惦记。

    谁会惦记一间近乎空荡的房子？

    他关上门，脱-光衣服，地上撂下的一层一层，之前还是他的第二层皮，现在软瘫成流浪汉都不捡的垃圾。

    进了浴室，莲蓬头打开，水管里先嗡了一阵，像吃坏肚子，然后热水引上来，喷出花洒。

    十分惬意，上次洗澡还是在冰湖。

    第一层剃须泡沫没起沫，脸颊和下巴流下黑的水，低头看，身上蔓延着条条污脏的细流，在下水口汇总成一处，打着漩涡。

    剃须，用电推推短头发，黑泥长进皮肤的纹络，只能拿刷子蘸上肥皂去洗刷，水流哗哗不断，肥皂打到第三遍才算是洗退脏色，以至于他自己都诧异：怎么忍过来的？

    转念一想，其实也没忍，那种环境，没得选。

    关上蓬头，浴室里忽然安静，热蒸汽消散，即便有暖气，凉意还是瞬间裹住了全身，卫来腰间裹了条浴巾，走到镜子前头，伸手抹去镜面的雾气。

    男人的脸，棱角分明，下巴泛着剃须后的暗青，赤-裸的肩颈，肌肉结实铁硬。

    眼锋很冷，不排除是这些天给冻的。

    眼神很亮，不浊，鱼能明目，可能跟这些日子吃多了冰湖的鱼不无关系。

    薄唇抿起，据说薄唇的男人无情，这话不对，他个人并不十分无情，只不过对什么都不太深情罢了。

    不得不承认，还是现在的自己看起来更顺眼一点，埃琳见了，大概会重新爱上他的。

    ***

    卫来把换下的衣服装袋，扔进楼道间的垃圾通道，闸口关阖的刹那，忽然有点不忍，耳朵贴上墙，听到垃圾落到底的闷响。

    像是种宣告，所有的印记表证洗的洗扔的扔，一段日子就此过去。

    回房，拉帘，睡觉，躺上床的刹那，手机响，麋鹿发来短信。

    ——明晚十点半，老地方。

    他说了声“好”，就好像麋鹿能听到，然后关机，眼皮千斤重，顿入黑甜。

    睡的很死，窗外，赫尔辛基下起又一场冻雨。

    这一觉超过24个小时，醒来的时候，暮色趴伏在城市上空，只剩下一些露着白的边缘没有遮盖完全。

    卫来拉下天花板窗连着的铝合金折叠梯，带着烟和火机上了阁楼，阁楼地板上积薄薄的灰，倒着他上次离开前喝光的一罐啤酒，斜坡顶开大的天窗，为防冷和隔音，用的双层玻璃。他从里头推开，抓着窗框翻上了斜坡。

    城市声浪铺天盖地而来，卫来踏着覆瓦走了两步，坐倒在冷湿的斜顶上，点着了烟。

    低头看，赫尔辛基像一口刚揭开盖的蒸锅，人气弥漫。

    卫来对“人气”有自己的理解：大多数人的身高都在两米以下，人会发出体味、气息，会说话、打架、交流情感、歇斯底里、要死要活，所有这些都要用到气，而所有的这些气都在两米左右的高度里杂糅、流转、沸腾、翻覆，所以大气层的正确划分应该是：地气层，人气层，空气层。

    麋鹿跟可可树都跟他上过高处俯瞰“人气”，也问过他同样的问题。

    ——到底能看到什么？

    卫来回答：“能看到很多故事，发生的、发酵的、消失的。”

    可可树：“胡说八道。”

    麋鹿：“你们中国人，就是这么奇妙。”

    天黑下来，东北方，赫尔辛基中央火车站巨型人像手中捧着的球灯亮起，卫来在覆瓦上摁熄烟头，翻窗回房。

    ***

    再次推开酒吧的门，是晚上9点，酒吧里放《》，死亡金属乐队的歌。靠门的角落里有个老头在卷大-麻，边上等待的年轻人迫不及待，目光灼灼。

    卫来径直走向吧台处的埃琳。

    果不其然，埃琳目光里带惊喜，笑意大盛，那一声“卫”叫的情意无限，连脖颈上纹的眼镜王蛇都柔媚成了江南烟雨里初见许仙的白素贞。

    卫来拖了高脚吧凳坐下，从怀里掏出钱包：“羊角包、冰啤、伏特加、红酒。”

    埃琳先给他打冰啤，啤酒杯推过来的时候，卫来正把钱包口朝下用力一抖——

    只掉下来一枚硬币，吧台上滚出一条直线，撞到水母缸，饮恨倒伏。

    是欧元，币面上半幅欧洲地图，边上有“50”的字样。

    0.5欧，约合不到4块钱人民币。

    埃琳警惕心起，啤酒杯停在半道。

    卫来说：“赊账。”

    “你钱呢？”

    “花了。”

    “那么多钱！”

    “花了。”卫来列举要花钱的地方，“我雇过破冰船，把结冰的港口破开一道口子，很壮观，像巨大的楔子嵌进北冰洋，我拍照了，想带给你看，但后来零下三十度，相机冻坏了。”

    他笑，拍埃琳的手背：“你不是爱我吗？赊次账吧。”

    埃琳很有原则：“爱你是一回事，钱是另一回事。”

    卫来觉得情人还是中国的好，爱你爱到心肝脾肺肾都血淋淋掏上——他咬牙切齿：“我真看不出来，你爱我到底爱在哪了。”

    ***

    和卫来初见的时候，埃琳还没有开酒吧，对卫来说的第一句话是：“你是日-本人？”

    她清楚记得，卫来脸色有点阴沉，顿了一会才说：“中国人。”

    中国？那是哪？埃琳的世界地图里，只有德国、北欧和包围着的一片海陆蛮荒，黄色人种她只知道日-本人和印第安人。

    为了更接近卫来，她觉得有必要了解一下中国，当晚回家路过音像店的时候，她问老板：“有关于中国的电影吗？要很有名的，新一点最好。”

    老板撅着屁股在脚边的纸箱里翻检了一阵，递了一张给她，语气很肯定：“这个，很有名。”

    那是张艺谋的电影，《一个都不能少》，讲述了农村、文盲、贫穷、展望，在欧洲拿了不少奖项。

    埃琳看了两遍，以为这么简单就能把中国咀嚼透彻，第二天见到卫来时，她一副对中国很熟悉的样子，问他：“你小时候上学，要翻几座山啊？”

    卫来当时在抽烟，好大一会没说话，烟头搁在啤酒杯边，累积的灰烬霍一下倾翻在酒里。

    然后看着她，一字一顿：“你真该多看看新闻，关心一下这个世界。”

    ***

    埃琳同意让卫来赊账，两个原因。

    一是卫来信用良好，从来没有真的欠账；二是因为他说，今晚就会来活。

    来活等于来钱，他上一次来活，带回来鼓鼓囊囊的一包钞票，一次昂贵且变态的北极圈度假后，变回穷光蛋。

    这不是正常的生活态度，埃琳忧心忡忡，她隔着酒吧的乌烟瘴气看向坐在不远处的卫来，决心要找个合适的机会，劝一下他。

    卫来揪了块羊角面包，蘸撒在餐盘里的盐，送进嘴里的时候，边上凑过来一个身材妖娆的女人，穿裹身的黑色短裙，浓重的黑里泛金的眼影，像埃及艳后。

    声音性感而沙哑：“不请我喝一杯？”

    卫来说：“好啊。”

    埃及艳后嫣然一笑，腰肢扭动，驾轻就熟地旋身坐进他怀里，蕾丝的领口开很低，一道乳白色挤压下的深沟嵌进他眼底。

    像破冰船楔开的那道口子。

    女人伸手挂住他脖子，红唇挨近他的脸，将到而未到时，卫来忽然控住她，说：“别动。你是不是用的香奈儿的唇膏？”

    色号99，正红，怎么那么像拉普兰森林里看到的那只驯鹿的嘴唇呢？

    ……

    埃琳冷眼旁观，以为这戏会转成两人相拥离去，谁知五分钟后，埃及艳后端了一杯酒离开，寻觅新的目标。

    她心下窃喜，端了份起司蛋糕过去：“送的。”

    又问：“没看中？”

    卫来说：“有情况啊。”

    埃琳好奇凑近，他压低声音：“我这趟冻的有点狠，这样的女人在怀里，我都没什么反应。我得恢复适应一下。”

    老祖宗没骗他，饱暖思淫-欲，四个月饥寒交迫，他没怎么想过女人，埃及艳后这样的段数，他的脑子里出的都是芬兰旅游风景片。

    埃琳恨恨：“也许冻的坏死了呢。”

    卫来拿羊角面包使劲擦碟子里剩下的盐：“怎么这么狠呢？冻的坏死了，你能得什么好处？”

    埃琳还想说什么，墙壁上的挂钟忽然报时。

    十点，酒吧高处挂悬着的三面液晶背投电视同时开启。

    ***

    埃琳的酒吧叫“”，不是没理由的：每晚十点，会播报世界新闻。

    常客都知道这规矩，也乐于遵守，不管是泡妞还是□□，到十点时，必然停止一切全情投入。

    其实他们中的大多数，出了这酒吧，可能连新闻频道都没开过。

    卫来看的很有滋味，四个月不通音讯，每一条新闻都像一根输血管道，把现实的世界汩汩输进他闭塞干涸的血管。

    日-本地震，印-尼火山口在喷烟，美-国校园枪-击，车臣恐-怖分子头目被俄击-毙……

    又一条。

    “今天是沙特油轮天狼星号被索马里海-盗劫-持的第七天，船上25名人-质仍无消息。据知情者透露，海-盗方面开出了2000万美元的赎金要求……”

    2000万！美金！

    卫来没法不想到自己的0.5欧。

    真是……还不如去做海-盗。